Archive for 六月, 2006

六月 05 2006

小阿姨的作業

Published by Iris under 書寫存在狀態

年已半百的小阿姨,終於朝著她的夢想前進—爭取大學文憑。假如以新聞報導的角度來看,這個舉動很勵志;因為她收入微薄,每次繳學費都必須先向親友借貸,再省吃儉用幾個月分期償還,然後下個學期再重覆這樣的拮据。但畢竟真實生活並非萃取過的新聞,這位立志向學的半老人,也許是受不了那些沒水準的同事也能讀大學,也許年輕的時候給自己太多理由拒絕夢想,終於有天醒來發現自己的職場之路不會更好(或是生活各方面),於是重拾曾經的願望,期望人生離苦得樂。也許這樣論述長輩會遭天譴,但我總認為所謂的命運坎坷,多半是自己的思考方式造成(就像蝴蝶效應,每次做決定都型塑了生命的樣子),而且人過了一定年紀,必須停止抱怨才好。

讀一個學位不容易,尤其勇於挑戰外文系。體力與記憶力快速下滑的情況下,還必須半工半讀,並犧牲休息時間勤查字典寫作業,但這是小阿姨自己想要的,也就接受之。不過問題來了,大學教育包含通識課程,不外訓練學生專業之外的人文與資訊素養。對於小阿姨而言,這些課程不屬於她的興趣範圍,當時選的是外文系,可不是這些多餘又討厭的東西。但通識課程必修,電腦操作又是現代學生必備技能,怎麼辦呢—相信答案很明顯。

當我還在讀研究所時,每次見小阿姨來訪總是提心吊膽,因為她可以連續講幾個鐘頭的話,真的,我只需嗯、喔、點頭應對,完全無需(也無法)插話。等她發洩完生活的苦悶,才留下我熬夜準備隔天功課。正當我為畢業論文奮鬥時,小阿姨興奮的開始當學生,此時她的來訪再也引不起我悲天憫人的耐心,因為我必須放下手邊的事,對著她那張非常殘缺的筆記,幫她做功課。相信她也察覺到我的不耐,但基於叫不動自己的小孩,與同學沒有什麼交情,也只有硬著頭皮一次次的以各式小點心”麻煩”我了。當我畢業論文完成,小阿姨也沾沾自喜學業成績中上,我想起研究所老師戲謔也安慰的一句話:「妳一個人唸兩個學位。」

雖然小阿姨可以對著我說上幾個鐘頭的話,但她並非外向之人,對於不喜歡的人事物,一概拒絕。每次拿著作業來找我,總要先數落授課老師幾句,順便抱怨這門課有多要求又多麼難唸。有時我會試著告訴她,這些課程安排無非想訓練學生的某些能力,但她似乎不感興趣,只希望功課達到老師要求,甚至如某位同學一樣好。其實我沒有說出口的是,這些訓練對於大學生來講是必須的。尤其面對完全不懂的功課,那種找方法突破,或是沒有方法但非突破不可的過程,才是學生能藉由讀書這回事,得到一些人生淬練。

對年過半百的小阿姨講這番道理,是太沉重也太不敬,看她為五斗米折磨得身心俱疲,還必須為學業求助後輩,我也不忍心了。但我多麼希望小阿姨能像她班上同學一樣,主動去找其他同學合作功課,試著接受那多餘又要求的老師想傳達的知識。或許為人生爭一口氣之外,也多餘的,獲得學位之外的樂趣。

One response so far