五月 11 2011

這是惡性腫瘤,妳做好準備了嗎?

Published by Iris under 鏤刻心底的美

自從母親生病,一直想把這段過程記錄下來,每一天都有不同的狀況不同的心情。以往都以電視節目數算日子,播出CSI是週一,到了超級偶像便是一週又過去。而今,是以門診日期為準繩,不知不覺日子過了大半年。

11月23日,那是永難忘懷的日子。我陪媽媽到長庚醫院桃園分院覆診,聽取子宮刮騷術之後的檢驗報告。當母親進去診間,護士便出來叫家屬也一同進去聽,我趕緊抓了母親的包包、外套,身上載滿東西與忐忑的心情進去。

這是我第一次見到頗負盛名的長庚婦癌名醫C醫生,幾個月前媽媽突然打電話到辦公室要我查詢看診時間順便網路掛號,我還以為C醫生看起來會更年老一點。

C醫生看了我一眼,便說:「妳媽媽今年六月有來,我們要她來做進一步檢查,然後她到了這個月才來做組織採樣,妳知道嗎?」

我點點頭。

「現在化驗報告出來了,是惡性腫瘤,這要開刀處理,把子宮、卵巢還有旁邊的淋巴都拿掉,然後手術之後要做八個星期的化療。」

C醫生又看了我們一眼:「這是大手術,需要時間復原,妳的工作什麼的都要暫停,妳做好準備了嗎?」

媽媽問這是第幾期,C醫生把手邊的子宮模型轉過來面向我們,開始解釋這是「子宮內膜腺性癌」。在子宮內膜與子宮頸都有採到癌細胞,但也可能是子宮內膜的癌細胞掉到子宮頸,要開刀才知道是第幾期。然後C醫生又再問:「妳做好準備了嗎?這樣妳聽懂了嗎?」

我拘謹的對C醫生微笑著說:「這實在很難一下子準備好……」

沒想到C醫生突然用他手上的原子筆敲著桌面:「就是要先開刀然後做化療,妳是哪裡聽不懂?」

「這部分我當然知道,只是說這件事一下子腦筋轉不過來……」我慌張的解釋。

這時母親開口問:「如果不要開刀,有其他的治療方法嗎?」

「沒有。妳這是子宮內膜腺性癌,一定要開刀。我們可以把病歷印給妳,檢查的影像檔燒光碟給妳,妳可以去問第二意見、第三意見都可以。我不會硬把妳抓來開刀。」接著醫生開始翻記事本,找他有空的日子,接著交待我們做核磁共振與住院動手術的日期。

護士要我們先去抽血,因為C醫生要求有生殖系統癌症的都必須做HIV檢驗。我眼看醫生已準備翻開下一位病人的病例,便與母親默默的退出診間。

抽血室裡面人很多,母親在外面等候區坐下,第一句話就說:「沒想到癌症會找上我,我還以為這種病不會找上我。」

我趕緊安慰母親:「沒關係,我們先打電話給拳頭師傅,他認識的醫生那麼多,或許可以提供我們一些意見。」

離開長庚已經天黑了,我們依照出門前的約定到Fridays吃飯。母親點了一客很貴的牛排,沒兩口就說不好吃,吃不下。回家後我們按照平時的作息渡過,沒有多說什麼,也沒有出現戲劇裡面的激動情緒。

隔天,眼睛睜開已經十點多,家裡一片安靜,母親出門上班去了。我看著天花板,搬到這裡以後第一次仔細看著天花板。然後,人生中第一次,我不知道怎麼起床面對這一天。 

No responses yet

六月 29 2010

GAME! LU!!

Published by Iris under 閱讀筆記

台灣的網球選手終於在溫布頓打進八強!一開始看到盧彥勳打進十六強當然很驚喜,但知道要對決的是Andy Roddick則讓我有點猶豫,因為去年溫布頓冠軍賽看到Roddick打的那麼好,卻還是無法獲勝,心中真的很惋惜。這場盧彥勳對決Andy Roddick之賽因為兩位選手我都喜歡,所以是抱著純欣賞的心情在收看。當然,也是因為內心深處害怕太投入比賽情境中,萬一Lu被直落三打敗會非常失落,所以保持心情上的距離。

不料比賽來到第二盤,雙方居然打到搶七而且是Lu拿下這一盤,讓我原本平靜看球的心情也開始產生變化。

這種變化不是身為球迷為偶像選手加油的激動,而是另一種彷彿自己也在球場上,感受每一次跑動肌肉的拉扯,烈陽下溫度不斷升高,躲也沒地方躲的炙熱澆灌著全身。要勉強自己集中精神盯著球場彼端的對手,腦中快速分析進攻防守策略,肌肉一定要繃緊,因為稍一鬆懈疲勞襲捲而來,就很難再集中注意力了。

不能分心,絕對不能分心,因為對手發球很快,稍一不慎就接不到了,回擊不夠漂亮也會變成對方的機會。一個球的失誤很可能此消彼長,小漏洞造成接下來的連串失誤,最後兵敗如山倒,失去整場比賽。

這對雙方都是一樣的,兩邊選手都要弓著背站在烈陽下等對方的球發過來,如果來的球打長了就要快速後退接球,如果對方吊小球就要趕緊衝到網前撈球。貴如球王球后也是要這樣一球一球、一局一局、一場一場拍到冠軍賽為止。雖然Andy Roddick是第五種子選手,但他也是從開賽第一天開始打起,然後和他這輩子做夢也沒想到的台灣來的小伙子捉對廝殺。盧彥勳這場球最讓我感動的,是他讓我如實體會這些選手是如何一步步走到人前接受喝采。以往看過那麼多場球,每場都吸引我全神貫注,直到分出勝負好像也經歷一場生命的課程。

2008年Nadel對決Federer打了五個多小時,中間因雨暫停我也沒敢關掉電視去睡覺,最後Nadel終於贏得網球的聖戰—溫布頓冠軍,他先爬上觀眾席與家人擁抱,再到貴賓席向西班牙王室成員致意,然後,他回到場邊坐回椅子上等頒獎典禮時,獨自一人抱頭痛哭。

今天也是,獲得勝利的盧彥勳先繞場接受觀眾鼓掌,年輕的臉上掩不住喜悅,看得出此時此刻是關不住他滿溢的笑容。這是台灣選手有史以來第一次打進網球聖戰的八強,Lu以外卡非種子身份,在種子球員佔據的十六強比賽擊敗去年的冠軍賽選手,任誰都要感到驕傲。然後,我又看到了,Lu坐回椅子收拾球拍的時候雙手掩面。這不會有頒獎典禮,沒時間坐在那邊宣洩情緒,但他還是忍不住,因為勝利的喜悅、人前的光采這件黃袍披在身上,只有自己能看見裡面的辛酸;犧牲了重要的東西、硬撐著疲憊的身心苦練,才來到這裡。在國際上留下一筆記錄真是不容易,然而自己放棄了再也追不回的東西,是旁人無法理解的,再怎麼為他高興也無法理解的。

做為一個觀眾,尤其是台灣的觀眾,再怎麼自持仍然聽到裁判每一局喊「GAME!LU!」的時候,心中隨之悸動。那是看任何一位偶像打球都不會有的悸動。

《相關片段》

盧彥勳擊敗Andy Roddick的Match Point片段,4:04版本

http://www.youtube.com/watch?v=bSyU2HjRZA8

盧彥勳擊敗Andy Roddick的Match Point片段,1:30版本

http://www.youtube.com/watch?v=O6miJCK4VjI

《相關新聞》

盧彥勳電話報喜 母子哭一團 (這種新聞總是讓人想哭)http://forum.n.yam.com/trackback.php/20100629289005

盧彥勳晉溫網8強 成就獻亡父

http://www.cna.com.tw/ShowNews/WebNews_Detail.aspx?Type=Popular&TNo=1397&ID=201006290001

No responses yet

一月 30 2010

檢視

Published by Iris under 書寫存在狀態

整理電腦之際,看一遍舊家的照片,到處是生活許久的痕跡與陳舊、斑駁。然而那畢竟是居住超過二十年的家,不論當初是如何積極的想要搬離,如今再檢視,竟也湧起一陣不捨,甚至難過的心情。

距離上一篇文章已是整整七個月,這半年多來好像有許多轉變,一旦搬離原本的家,似乎自己也變成另一個人,過著另一種生活。有時回想起某件事,感覺已很久遠,但也不過是幾星期前而已。總之,自從搬家後,日子過得很快,也常遇到所謂幸運的事情。(也許那並不是真的幸運,只是自己捨棄了其他的幸福所換來的代價,不過那又是另外的話題了)

也常想,假如仍然住在原本的地方,現在又是怎樣的生活?表面上看來一切並沒有因為搬家而產生大變動,但確實有些什麼小小的、每天一點點的逐漸轉變中。將來這會轉變成什麼具體的東西,現在也還說不準,只是像看著天上的雲朵變化一樣,知道即將變成另一種氣候,這樣的心情。

No responses yet

Next »